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SISUKORD



Pidu on läbi. Miks, kellega, millal, kus, kellele, kuidas – need küsimused polegi 
peo juures olulised. Loeb vaid see, kas peol oli või ei olnud tore.
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Ükskord keset ööd ärgates leidsin ennast põrandal magamast. Minu all 
olnud täispuhutav madrats oli katki läinud. Olude tõttu proovisin madratsit 
parandada. Madratsi parandamine käib nii, et see tuleb õhku täis puhuda 
ja siis niiskete huultega pinna lähedalt libistades üles leida auk, kust voolab 
õhku välja. Madratsit parandades leidsin ennast veidrast ringlusest. Madrats 
täis puhuda, huuled niisutada, augud üles leida, madrats õhust tühjaks 
saada, augud ära lappida, madrats jälle täis puhuda ja avastada, et justkui 
midagi pole muutunud, sest mõni auk oli märkamata jäänud.

See lugu võib tunduda metafoorina, kuidas ma näen elu. Kahjuks ei saa 
madratsi parandamist võtta kui elu metafoori, kuigi see on ilus. Pigem avab 
madratsi lugu, et minu jaoks on huvitav tähele panna väikseid asju, viise 
kuidas katkete haaval saab probleemiga tegeleda seda lahendamata. Minu 
jaoks pole huvitavad praktilise maailma lahendused – tegelikult ongi tihti 
ainult üks lahendus: osta uus madrats.

Mind paelub ringlus – ka lood ja asjad, mis illustreerivad ringlust. Sellest 
tuleneb ka minu huvi absurdi vastu, sest absurdi tunne ilmneb ning 
tugevneb tavaliselt läbi ringluse. Huvi absurdi vastu oli algtõuge, miks 
valmistasin objektide sarja „Pidu on läbi“ 1. Järgnevalt esitan märkmeid 
mõtetest, mis saatsid objektide valmistamist. Neid mõtteid juhatab sisse 
ja välja metafoor peost, mis ei ole küll nii ilus elu kirjeldama, kui madratsi 
oma, aga on ehk täpsem. Aitäh headele, tarkadele ja inspireerivatele 
inimestele, kellega vesteldes sain mõtteid arenda! Erilised tänud juhendajale, 
konsultandile, osakonnale ja akadeemiale igakülgse abi ja toe eest!

1 Töös kasutatud pildid kujutavad objekte sarjast „Pidu on läbi“. Nende objektide loetelu 
leiab töö lõpust peatükist „Pidu on läbi“.

EESSÕNA
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IGAVLIK ON

– Mulle meeldivad lõbusad asjad, sest ma olen lapsik. Täpsemalt meeldivad 
mulle nii asjad, tunded, mõtted, sündmused kui ka nähtused, mis on 
erutavad, etteaimamatud ja huvitavad. Asjad, mis eristuvad argisest.

– Aja raiskamine ja aja eitamine meeldib mulle samuti. Aja eitamisele pakub  
lisapinget samal ajal tunnistada aja vältimatut möödumist. Ilmselgelt aeg 
muudab lõpuks kõike ümbritsevat, isegi asju, mis näiliselt on muutumatud. 
Aeg muudab kõike ükskõikselt, vaatamata minu suhtumisele aega, kas ma  
raiskan aega või ei.

– Peo kergemeelsus ja pealiskaudsus – väärtused, mis justkui jäävad ajast 
puutumata, pakuvad mulle huvi. Nii muutus pidu minu jaoks vahendiks, 
tööriistaks või taustaks, mille kaudu vaadelda ja kogeda absurdi, sellega 
kaasnevat võõrandumist, lõbusust, kurbust ning aja ja materjali raiskamist.

– Pidu on vastuoluline mäss igavliku vastu. Aeg on peo eeldus, kuid pidu 
mässab aja vastu. Pidu võidab hetki, kuid kaotab igaviku. Igavik jääb alati 
igavaks. Ma ei usu, et inimene peaks kulgema läbi oma elu igavlikult. Aega on 
vaja hoopis raisata. Aja ükskõiksusele võiks vastu olla. Hetki tuleks ülendada.

– Ma olen märganud, et paljusid asju võrreldakse väga kergekäeliselt peoga: 
„Lapsepõlv on lust ja lillepidu“, „Kooliaeg on pidu ja pillerkaar“, „Elu Eestis 
on lausa pidu“... Pidu näib lihtsa naudinguna: vastutus ja reeglid ei ole 
eriti tähtsad, sest piisab ainult osalemisest ja korraldamise pärast ei pea 
muretsema.



– Peod võivad muuta elu või vähemalt elumuutusi tähistada. Mida peaksin 
mäletama, mälestama, tähistama, unustama? Kas sündi, sünnipäeva, abielu, 
matust, surma-aastapäeva, lihavõtteid, jaanipäeva, hingedepäeva, jõule, 
niisama pidusid või täielikke läbusid, tsükleid (kui vaid mõnd nimetada)? 
Tundub, et järjest vähem on võimalusi mäletamiseks või unustamiseks. 
Vähemalt pooled peod sellest nimekirjast on minu jaoks võõraks jäänud. Kas 
pidutsemine on vanamoodne, aegunud teguviis? Kas paremini pidutsemine 
päästaks inimese? Päästaks millest? Igavlikkusest ilmselt. Mida teha, kui pidu 
on läbi?
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MÕTLEMINE = AJARAISK

– Kui midagi teha pole, kui ei jaksa midagi teha, kui kõik asjad on ära tehtud, 
ära korraldatud, ilmselt ka ära rikutud, siis saab möödunule mõelda ja aega 
edasi raisata. Voodis pikutades aja vastu mässata.

– Aja kokkuhoid tingib tihti mõttesäästlikkuse. Mõttesäästlikkus tähendab, et 
kui aega pole, siis langetatakse otsuseid kiiresti ja tegutsetakse mõtlemata, 
mõtteid säästes.

– Kui võtta aeg maha, siis saab mõelda. Mina mõtlesin mõttetusest. 
Mõttetusest olen ma alati kõige positiivsemalt mõelnud. Mõistuslikkus, 
otsustamine ja tegutsemine tekitavad minu jaoks eksistentsiaalset 
lootusetust. Ma arvan, et mida rohkem aega raisataks, seda vähem 
probleeme maailmas oleks.

A tähega sõna
– Absurdil on erinevaid tähendusi. Seda sõna kasutatakse kõnekeeles, 
kunstis, kirjanduses ja filosoofias erinevalt. Üldiselt kirjeldab absurd 
uskumusi, mis kindlasti paika ei pea. Kitsamalt eksistentsialistlikus 
tähenduses märgitakse sõnaga „absurd“ inimelu ja -tegevuse tähendusetust 
ning mõttetust.2  Algselt tahtsingi uurida, milline on absurd ja miks absurd 
tundub mulle tähtsana. Kas absurd on emotsionaalne või on tavalised 
emotsioonid absurdiks liiga mõistuspärased? Milline nali on labane? Kas 
ülevus on naeruväärne? Kas mõistete „naljakas”, „nauditav”, „surmtõsine”, 
„mõttetu”, „mässav” ja „vabastav” seosed on paradoksaalsed või otsesed?

2  Simon Blackburni Oxfordi filosoofia leksikonist.
(Kõik viited on täispikkuses esitatud kasutatud allikates.)
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– Naerust kirjutades seadis Eik Hermann kahtluse alla metafoori „tõsine on 
oluline“, millest lähtuvalt on naeruväärsed ehk naeru väärt asjad tühised 
ja mõttetud. Tema sõnul võib kunstis väärtuslikem olla just see, mis on 
naljakaim ehk intensiivseim ja jõuduandvaim.3 Selle mõtte kaudu muutuks 
naljakas absurd tähtsaks, aga ainult siis, kui oletada, et väärtuslik on oluline ja 
oluline on tähtis. 

– Mis rolli mängivad esemed sündmuste absurdina tajumises? Kuidas 
absurdsetena tunduvad esemed omandavad nii suure tähtsuse inimese elu 
tähistamisel? 

– Absurd on võõrandumistunne. Teisiti võiks öelda, et absurd on lõhe 
inimese ja maailma vahel.4 Maailm, mis sageli moodustab inimesega 
terviku, on temast eristamatu, on vahel inimesest ka võõrandunud – kauge. 
Absurd on minu jaoks vastuoluline tunne, sest võõrandumisega, enda 
otsingute mõttetuse tunnistamisega, võib samaaegselt kaasneda nii rõõm 
kui pettumus.

– Minus tekkis kahtlus: kui inimese ja maailma suhe on absurdne, siis 
järelikult mõningad esemed on inimeste elus kuidagi absurdi tekitavad või 
absurdi kaasosalised. Absurd, kui tunne, tekib inimeses, seega on võimatu, et 
ese on iseenesest absurdne, et absurd on nähtus. Nähtus just nagu vikerkaar, 
mis on seletatavatel ja kindlatel tingimustel ilmnev. Aga nähtumuslik absurd 
– esemes endas peituv absurdsus/objekti enda absurdsus, võiks olla võimalik, 
vastuolu kaudu. Ehk just absurdse, võimatu eseme tegelik võimalikkus 
paneb inimesi mõnd eset kasutades ja vaadates end absurdselt tundma. 

– Milles väljenduks eseme absurd? Valikuvariant oleks esiteks see, et absurd 
väljendub eseme välimuses ehk materjalis või esitletud kujundis. Teiseks, et 
absurd väljendub eseme kasutamisviisis. Võiks täpsustada, kas see väljendub: 
ettenähtud kasutamise korral, võimalikus kasutuses või lollikindluse 
vajakajäämistes. Kolmandaks, absurd väljendub esemega seotud lugudes, 
nii isiklikes-sentimentaalsetes kui ka kollektiivsetes-ajaloolistes. Kuidas oleks 
kõige parem neid eseme omadusi uurida? Kas järjest, korrapäraselt või täiesti 
juhuslikult, segamini? Kas neid uurida pigem teoreetiliselt, teksti kaudu või 
praktiliselt, materjalis? Kas absurdi uurimine viib absurdse tulemuseni? Kui 
oluline on uurimise viis tulemuse saavutamisel?

3  Eik Hermanni artiklist „Naeru vääristamine: mäng, mänglevus, nali“.
4  Tarmo Tiroli esseest „Eksistensialism“, mis ilmus kogumikus „20. sajandi 
mõttevoolud“.
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 Asjade kasutus 

– Üks mõte, mis tuleb, on, et kasutu asi on absurdsem asjast, millel 
on kasutus. Kuid kasutud esemed on mitmesugused ja osa esemete 
kasutamine on sümboolne.

– Asjadel on inimeste elus mitu etappi. Üks nendest siis, kui inimene on elus 
ja saab asju kasutada. Üks siis, kui inimene on surnud ja asi on tema jaoks 
kasutu, kuid on teistele n-ö mälukandja. Neid kahte eri etappi kuuluvaid 
asju ei taheta segamini ajada. Inimesed fantaseerivad, et nende säilmetest 
tehtaks rituaalne ese, kuid ei soovi, et nende mälestust kandvat eset 
kasutataks argiprobleemide lahendamiseks.

– Mul on oma materjaliteadust õppinud vennaga, minu ja tema eriala 
puutepunktide tõttu, olnud huvitavaid vestlusi. Tavaliselt hoidub ta asjade 
müstifitseerimisest, kuid on samas öelnud, et ta ei soovi, et pärast tema 
surma tehtaks tema säilmetest argine tarbeese, näiteks vetsupott. Talle 
meeldiks, kui ta tuhka kasutataks pigem rituaalse mõõga valmistamiseks. 
Ta ütles mulle kunagi ka, et elementide keemiline kooslus on materjal 
vaid siis, kui sel on kasutus.5 Seega ka kasutu asja valmistamine annab 
materjalile kasutuse – mõtte. Mõttetud esemed on ikkagi tehtud mõttekatest 
materjalidest. Sama vastuoluliselt on mõttetud asjad paljude mõtete 
materjaliks. Puhta tarbetuse saavutamine tundub nii võimatu.

5 Vestlusest vend Sirvoga.
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– Disainer Alberto Alessi on seletanud mõistet „poeetiline funktsioon“ sooviga 
kirjeldada tarbekunstis ja tootedisainis esinevat eksistentsialismi. Ta ütleb, et 
peale füüsilise ja staatusliku eesmärgi on tootel vaja selgelt väljenduvat
isikupära, mis muudaks toote tarvitamise omaette sündmuseks. „Poeetiline
funktsioon“ on see, mis on hoidnud tarbekunsti konkurentsivõimelisena 
masstoodangu kõrval.6

– Esemed, mida ostetakse, kingitakse ja vaadatakse näitusel, ei seisa eraldi 
inimesest ega tema püüdlusest elu mõtestada emotsioonide kõikumiste 
kaudu. Esemete tarbimine on seotud sooviga põgeneda aja ühtlase 
kulgemise eest, tuua argisesse meelelahutust või -lohutust. Esemete 
tarbimise tähtsus elus oleks vaja muuta läbipaistvamaks, seda tuleks 
tunnistada uutmoodi, muidu jäädakse kinni tarbimise lõpututesse 
keerdkäikudesse.

– Võrdlen inimeste suhestumist tarbimisse Camus’ absurditeooriaga, kus 
ta tegeleb inimese valikuvõimalustega pärast elu mõttetuse mõistmist. 
Camus väidab, et inimesel on kolm võimalust elu mõttetusest arusaamisega 
toimetulekuks: enesetapp ehk elu lõpetamine füüsiliselt; filosoofiline 
enesetapp, milleks Camus peab religiooni poole pöördumist, et mõtestada 
elu, ja viimasena absurdi võimu tunnistamine, mis seisneb mässamises elu 
mõttetuse vastu, teadvustades samal ajal, et see mäss on mõttetu.7

– Inimene jõuab esemete kaudu sarnasesse eksistentsiaalsesse 
tupikseisu. Nendest loobumine on justkui enesetapp, kus võetakse kindel 
seisukoht, et ese on mõttetu ja pealiskaudne  kannatuse allikas. Esemete 
müstifitseerimine võrduks filosoofilise enesetapuga, kus vastupidiselt 
eelnevale hakatakse eset ületähtsustama omistades sellele üleloomulike 
võimeid. Viimase võimalusena jääb absurdne vabadus suhtuda asjadesse 
nii nagu tuju on, otsustades iga eseme korral ise, kas see on väärtuslik või 
väärtusetu või mõlemad korraga.

6 Alberto Alessi loengust „Disain kui kunst: postmodernism“ rahvusvahelisel disaini 
sümpoosionil.
7 Albert Camus’ esseest „Sisyphose müüt“.
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Mõttetusteks vajalik elu

– George Bataille rääkis tarbimise jaotamisest kaheks osaks, sest elus 
inimeste motivatsiooni pole võimalik kirjeldada ainult tootlikkuse ja 
säilitamise seisukohalt. Üks osa on vajalik selleks, et elutegevus saaks 
ühiskonnas jätkuda. Luksus, leinad, sõjad, kultused, uhkete monumentide 
ehitamine, mängud, vaatemängud – tegevusalad, mis vähemasti 
primitiivsetes tingimustes on iseenese eesmärgiks, kujundavad teise osa, 
mida Bataille nimetas mittetootlikeks kulutusteks.8 

– Veider on see, et mõttetuste tegemine ehk Bataille’i sõnul mittetootlikud 
kulutused (jättes välja leina ja sõja) on nüüd ümber nimetatud lisaväärtuste 
loojateks. Nii on lisaväärtus kõik, mis läheb vastuollu seletusega, et 
väärtuslikud asjad on kasulikud. Samast mõtteliinist järeldub, et kasutu 
on kasulik, et mõttetus eluks vajalik. Järjepidevalt omistada millelegi tema 
vastandlikku mõistet, on üpris manipuleeriv ja petlik. Ausam oleks öelda, et 
elu on vajalik mõttetusteks.

– Mulle pakub huvi eseme väärtuse küsimus. Mis täpselt teeb eseme 
väärtuslikuks? Kindlat vastust sellele on sama mõttetu otsida, kui vastust 
küsimusele, et mis teeb eseme absurdseks. Väärtus on suhteline, aga mulle 
tundub, et väärtust suhtelisena kirjeldada pole lõpuni aus. „Suhteline“ 
on petuseletus. Saaks öelda täpsemalt. „Suhteline“ on liiga suur üldistus, 
seda seletust kuuldes muutub vastupidiselt seletuse mõttele kõik väärtust 
iseloomustav omavahel võrdseks. Väärtuslikest esemetest rääkides on 
võrdsus vaja välistada, sest eseme väärtuse määrab eseme erandlikkus, 
erilisus – eseme ebavõrdsus teiste esemete suhtes.

– Sõna väärtus kannab endas valest tüve – väär. Käisin Veneetsias 
disaininäitusel, mille nimi oli „Dysfunctional“.9 See pani mind mõtlema väära 
ja väärtuse seostele. Dysfunctional viitab väärtalitlusele. Mittetoimivale, 
sobimatule tulemusele. Südame väärtalitlus kirjeldab olukorda, kus süda 
tuksub teisiti, kui ta peaks tuksuma. Süda kui organ peab tuksuma, aga 
mida inimene peab tegema? Millal on inimene väärtalituslik, väärtusetu või 
väärtuslik? Väärtust saab vaadeldes tootlikkust või kasulikkust mõõta ainult 
teatud maani. Sealt edasi muutub see absurdseks sõna selles mõttes, et 
seost uskuda oleks ekslik. Bataille’i eelnevalt viidatud essee algab sarnase 
sedastusega, et kui vaidlus oleneb kasulikkuse mõiste defineerimisest, siis on 
see vaidlus paratamatult võlts.10 

8  George Bataille’i esseest „Kulutuse mõiste“.
9  Näituse „Dysfunctional“ korraldas The Carpenters Gallery 2019. aastal Veneetsias 
Ca’d’Oro palees. Palee püsikollektsiooni kõrvutati 23 disaineri ja kunstniku teosega.
10  George Bataille’i esseest „Kulutuse mõiste“.
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– Kuidas mõelda absurdsemalt, kuidas teha absurdseid asju? Loogikat 
defineeritakse kui puhast abstraktset mõtlemist. Loogika valdkonnana 
tegeleb sellega, mida üldse saab mõelda ja mida mõelda ei saa.11 Sellele 
vastandudes defineerin absurdi: absurd on räpane kujutlev mõtlemine.

– Matemaatiline üldistus annab alati õigeid tulemusi. Matemaatilised 
üldistused nõuavad, et need põhineksid õigetel faktidel, nii saab 
konstrueerida õiged reeglid ja nii saab alati õiged tulemused. Mida 
sügavamat järeldust püüda teha, seda rohkem on võimalik eksida.12

– Eelnevat võiks öelda ka nii, et mida täpsemale vastusele küsimust otsida, 
seda rohkem on võimalik eksida. Vaadates loodud asja, lõpptulemust, tekib 
küsimus: kui täpselt on võimalik paika panna mõttekäik, mis selleni viis? 
Eriti, kui tulemus ehk vastus on absurdne. Kunstilised üldistused, mis viivad 
absurdini, põhinevad järelikult valedel faktidel, rakendavad ekslikke reegleid 
ja teevad valesid järeldusi.

– Võib mõelda, et absurdsuse kujutamine iseenesest ei ole absurdne. 
Kujutamist nähakse siis millegi äraseletamisena. Ese, mis kujutab absurdsust, 
oleks justkui müüt (kõne, kommunikatsioonisüsteem, teatud sõnum, 
tähistamise viis)13  absurdist, mitte päris objekt.

Roland Barthes kirjutas, et kui mõelda mõttest ilma jäetud väljast ehk 
korrastamata asjade kogumist, siis peaks olema välistatud müüdi teke, sest 
vorm ei saaks analoogiat esile manada. Siiski nägi ta, et absurdi müüdi teke 
pole välistatud, sest mõtte puudumine objektiveeritakse sedavõrd, et

11 Tõnu Tamme jt õpikust „Loogika. Mõtlemisest tõestamiseni“.
12 Samas.
13 Müüdi seletused Roland Barthes’ilt tema esseest „Müüt tänapäeval“.

RÄPANE MÕTLEMINE
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mõttetus muutub loetavaks. Mõttetuse vorm annab tähenduse absurdile 
ja teeb absurdist müüdi: mõtte puudumisest saab sekundaarne mõte. 
Barthes kirjutab: „Just see toimubki, kui tavamõistus teeb müüdi näiteks 
sürrealismist: isegi motiveerituse puudumine ei takista müüdi teket.“14

– Reaalsed ja sürreaalsed asjad, mõlemad võivad olla absurdsed. Vahe 
on ainult selles, kuidas asi välja näeb. Müüt ei anna kummalegi mõtet. 
Tavamõistus unustab, et asjale mõtte omistamine on subjektiivne, mitte 
objektiivne. Sürrealistlike liikumistega on ajalooliselt kaasnenud kunstiga 
retseptitamine15 selleks, et mängida loome näilise objektiivsusega. Retsepti 
on vaja demonstreerimiseks, et pole vahet, kui täpselt on midagi kirjeldatud: 
miks, kellega, millal, kus, kellele, kuidas – sest tulemuse mõttekus pole 
tulemust loova situatsiooni mõttekusega seotud.

– Mõtlesin endale välja retsepti. Minu soov oli jõuda nähtumusliku absurdini 
ja selleks rakendasin reeglit n × mõttetus (siin kontekstis tegelikult mõttekus) 
= mõttekus (tegelikult mõttetus).16 Aastate jooksul valmistasin nii palju 
mõttetuid asju. Minu retsepti mõjutas ehtekunstnik Ruudt Petersi arvamus, 
et kunstiteose mõte tekib juhuslikult korduse kaudu.17 Mindki köidab sari 
ja selles esinev kvaliteet kvantiteedis. Hulga sarnaste asjade valmistamisel 
sarnaste meetoditega olen avastanud, et juhuslikult on mõni asi sarjast 
teistest erilisem, minu olukorras loodetavasti mõttetum.

14  Samas.
15  Näiteks Trstan Tzara tekst „To Make A Dadaist Poem“, kus ta retseptilikult kirjeldab 
dada-luuletuse tegemist, soovitades lõigata katki ajaleheartikli, väljalõiked kotis sassi 
raputada ja seejärel kotist suvalises järjekorras välja tõmmata.
16  Siinkohal tähistab „n“ suvalist arvu.
17  Ruudt Peters rääkis sellest oma avalikus loengus Eesti Tarbekunsti ja Disaini 
Muuseumis 2018.
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Harjutatud siirus
– Søren Kierkegaardi raamat „Emb-kumb“ algab looga, kuidas ta kiindus 
ühte väiksesse sahtlitega kirjutuslauda, mida nägi antiigipoes. Ta ostis laua ja 
ajapikku harjus sellega ära, kuni ükspäev, kui ta kiiruga proovis sahtlist raha 
võtta, oli sahtel kinni kiilunud. Vihaselt lõi ta mööblieset kirvega. Rahasahtli 
asemel avanes salasahtel, millest tal varem polnud aimugi. See sündmus 
kinnitas talle tema paranoiat, et asjade pealispind ei ole sama, mis asjade 
sisemus.18 

– Liigutav oli lugeda, et pealiskaudsusel oli kunagi uudisväärtus või et 
seda ei võetud enesestmõistetavalt. Mulle tundub, et enam ei spekuleeri 
keegi selle üle, kas see, kuidas asi välja näeb, on kooskõlas asja sisemusega. 
Pigem vastupidi, harjutud on ja eeldatakse asjade sisemuse ning välimuse 
ebakõla.

– Pole oluline, kuidas asi päriselt on, vaid see, kuidas asi välja näeb. See 
kuuldud lause moondus minu peas veidralt. Mul tekkis küsimus, kas siis 
on vahet, kui asi näeb välja nii, nagu see päriselt on. Lisaks tekkis huvi selle 
vastu, kuidas üks asi välja näeb, ja miks tundub mulle absurdne, kui see ongi 
päriselt selline.

– Nii selgub, et absurdne pole loogiliselt võimatu, vaid pigem argisega 
võrreldes harjumuspäratu. Inimesed on harjunud, et asjad pole nii, nagu 
need välja näevad. Osa inimesi näeb siiani kunstnikku kui millegi elutruu 

18  Kierkegaardi raamatust „Emb/kumb“  lugu A märkmete „Võrgutaja päevaraamat“ 
leidmisest. Selle loo mõtete mõtleja ja järelduste tegija on pseudonüüm Victor Eremita, mitte 
Kierkegaard ise.
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kopeerijat, vahet ei ole, et väljendusvahendid ja teemad on muutunud. Eriti 
olen selliseid mõtteid kohanud materjalidega tegeleva kunsti osas, kus on 
tavaline, et kallima materjaliga imiteeritakse odavamat. Sellises olukorras on 
absurdne teha asju, mis näevad välja nii, nagu need on. 

– Siiruse hullus tähendab keeldumist omaks võtta midagi, mis pole ise läbi 
tunnetatud.19

– Ma mõtlen, et kui nähtu välimus ja sisemus on kooskõlas ning nähtu 
välise ja sisemise kooskõla tajumine tekitab võõrandumistunde, siis puudub 
inimesel endal tõesena väljapaistmise kogemus. Selle inimese all ma 
mõtlen tegelikult iseennast. See arusaam paneb ennast tavaliselt halvasti 
tundma. Kooskõla kogenud inimesed, nähes asju, mille välimus ja sisemus 
on samasugused, pigem vist naudivad seda, et peale nende on maailmas 
veel midagi kooskõlalist. Ilmselt nad ei näegi kooskõla absurdsena, sest see 
lihtsalt tundub asjade olemise loomulik viis.

– Probleem on selles, et pärast mõtet, kas näid siiras, ei saa olla enam siiras 
selle esmases mõttes. Peab uue püüdluse leidma, et olla aus. Aus saab olla 
ainult juhuslikkust tunnistades.

– Tuleb tunnistada n-ö healoomulist ükskõiksust, mille kohta võib öelda 
ka hell ükskõiksus.20  Camus’ romaanis „Võõras“ tulenevad peategelase 
probleemid tema siiruse hullusest. Enne oma hukkamist lausub ta, et 
esimest korda elus võtab ta omaks „maailma hella ükskõiksuse“. Seega on 
hella või healoomulist ükskõiksust põdev inimene emotsionaalselt paindlik 
ja olukorraga kohanev. Ta suudab ükskõikselt suhtuda sellesse, mis on tema 
jaoks võõras ja mida ta ei suuda endale ära seletada.

– Harjumine, võrdsustamine ja automatiseerimine veab lõpuks alt. Absurdne 
on harjumuspärase mõtestamise võimatus. Nähtuse võõristus tuleneb 
inimese ja muu vastuolulisest kokkupuutest. Muu on healoomuliselt 
ükskõikne: vahel on asjad tavalised ja vahel ei ole, vahel on asjad tavalised 
ja erilised korraga. Inimene tahaks, et see kõik poleks juhuslik, et ilmneks 
korrapärasus.

19  James Kenti filmist „Albert Camus: Siiruse hullus“ min 10:22-11:16, kus Albert Camus ise 
kirjeldab nii oma tegelast Mersault’d romaanist „Võõras“.
20  Albert Camus’ romaanist „Võõras“ (ingliskeelse versiooni viimastest lausetest lugesin 
väljendit benign indifference, mille tõlkisin „healoomulise ükskõiksusena“, tegelikult oleks 
prantsuse keelest la tendre indifference õigem tõlkida „hellaks ükskõiksuseks“).
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– Kirjanik Aldous Huxley vaatles meskaliini mõju all olles oma volditud pükse, 
kõrvutas seda kogemust kunstiajaloost nähtud kangavoltidega (Botticelli) 
ja mõtiskles asjade kujutamise võlu üle. Ta leidis, et idee vaatepildi võimest 
edasi anda eksistentsi imelisust pole kunstile täielikult jõukohane, kuid 
siiski piisavalt, et panna inimesi kas või veidi mõtlema muidu ignorantselt 
kõrvalejäetud „lihtsalt asjade“ üle.21

– Lihtsad asjad on alati keerulisemad kui arvatakse. Isegi lihtsust ennast on 
keeruline kirjeldada. Asjadel, mis heidetakse kõige kergemini kõrvale, on 
kõige suuremad eeldused inimese elus midagi muuta.

– Mulle mõjus see, kuidas arhitekt Robert Venturi ütles, et talle meeldib 
arhitektuuris keerulisus ja vastuolulisus.22  Minule meeldib kunstis peamiselt 
lihtsus ja vastuolulisus. Peamiselt mõtlen lihtsuse all kunstis seda, kui 
vähesega antakse edasi palju, ja vastuolu all seda, kuidas vahel muutub 
palju väheseks. Tihti muutub eriline kunsti kaudu tavaliseks, keeruline 
lihtsakoeliseks ja pinnapealseks ning vastupidi. Kunst, mis mulle meeldib, 
on Juri Lotmani ümbersõnastades karnevalilikult ambivalentne, kus 
vastandlikud printsiibid võivad koos eksisteerides moodustada „naljaka ja 
piduliku terviku“.23

– Venturiga sama meelt, antidisainiga tegelev rühmitus Alchimia kirjutas 
aastal 1985 oma manifestis nii: „Alchimia jaoks peavad objektid olema nii 
„normaalsed“ kui ka „ebanormaalsed“. Nende tavalisus sulatab nad kokku 

21 Aldous Huxley esseest „Taju uksed“.
22 Robert Venturi raamatust „Keerukus ja vastuolu arhitektuuris“.
23  Juri Lotmani eessõnast „Kutse dialoogile“, mille ta kirjutas kogumikule „Mihhail 
Bahtin: valitud töid“.

VASTUOLULINE



38

igapäevase reaalsusega ja vajadusega üksluise standardimise järele, kuid 
nende eriline iseloom eemaldab nad harjumusest ning ühendab nad 
vajadusega ootamatu ja juhusliku, erisuguse ja üleastumise järele.”24

– Antidisainis kerkisid asjade kohta sarnased küsimused nagu minul. Näiteks, 
mida peab tarbeese tegema, et olla tarvilik? Kuidas funktsioon(itus) avaldub 
eseme välimuses? Halb maitse ei muuda esemeid vähem funktsioneerivaks 
ja sellest tulenevalt: kui põhjendatud on modernistliku disaini aatelisus? 
Kuidas aitaksid asjad muuta argist vähem igavaks?

– Ma tahan püüelda ei-ega-mentaliteedi hülgamise ning jah-ja-veel poole, 
mida on kirjeldanud otseselt või kaudselt osa minu viidatud autoreid. Venturi 
ütleb näiteks nii: „ Ma eelistan jah-ja-veel-mõtteviisi ei-egale, musta ja valget 
– vahel halli – mustale või valgele.“25 Ei-ega-mentaliteeti illustreerivad eesti 
keeles sellised võrdlused nagu „pole ei liha ega kala“ ning vastupidist sellised 
oksüümoronid nagu „kole ilus“ või „jube tore“.

24  Alessandro Mendini kirjutatud Alchimia manifestist.
25  Robert Venturi raamatust „Keerukus ja vastuolu arhitektuuris“.
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Pealiskaudselt sügav
– Asjade valmistajate seas on tuntud mõiste conversation piece. Peamiselt 
mõeldakse jutuasja all pidusöögilaual olevat eset, kuid seda võib laieneda 
muudelegi esemetele, mis on piisavalt erilise välimusega, nõnda et 
hädapärast saab sellest lauasolijatega vestelda, kui jututeemad on otsas või ei 
tea, millest alustada.26 Need väikesed vestlused – niisamuti kitš, pealiskaudne 
kunst, mis sihib õõnsa naeru poole – on mulle alati meeldinud.27 

– Pealiskaudsus või pinnapealsus on üks huvitavamaid omadusi, mis asjal 
võib olla. Selle tunnistuseks on palju käibetõdesid, näiteks nagu „vaga vesi, 
sügav põhi“ või „jäämäe tipp“. Need ütlused viitavad näilisele ohutusele. 
Tähtsusetuga kokkupuude aga võib muutuda kõike otsustavaks.

– Mõtisklusi pealiskaudsusest saadavad minus arte povera kunstniku 
Jannis Kounellise sõnad, et me kogeme kõike pealispinna kaudu, elame, 
kompides pindu, ka siis, kui neid päriselt katsume, kuid see ei muuda elu 
ühekülgsemaks, sest pinnad võivad olla väga erinevad.28 Mingis mõttes on 
võimatu pealiskaudsust vältida välises, sest sügavuse mõõde on seotud 
pigem enesega.

– Asjade mõtestamiseks võiks olla rohkem variante. Mulle ei sobi selged 
vastandamised, nagu näiteks väärtuslik-väärtusetu, lõbus-tõsine, 
pealiskaudne-sügav. Ma ei soovi tunnistada neid levinud seisukohti, sest mu 
enda suhe asjadega on alati olnud vastuolulisem. 

– Ma tahaksin, et asjadel oleks mõlemad omadused, et need oleksid 
korraga väärtuslikud ja väärtusetud, lõbusad ja tõsised ning pealiskaudsed 
ja sügavad.

26 Vestlusest kunstnik David Clarke’iga ja kirjeldusest koostööd ja näitust saatvast tekstist 
„Vastates Pravule“.
27 Iseloomustus ehtekunstnik David Bielanderi töö kohta Art Jewelry Forumi artiklist.
28  Marc-Cristoph Wagneri intervjuust Jannis Kounellisega.
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– Kõige rohkem meeldib mulle kuulata, kuidas publik ehk asja vaatajad 
räägivad, millest nad mõtlevad, asja nähes. Aga siiski, mida see kõik ikkagi 
tähendas minu jaoks, kogu see asjade üle mõtlemine, nende ümber 
tiirutamine, tükeldamine ja asjade katkendlikult uurimine?

– Ma nagu oleks otsinud argisest tähendust, aga tean, et see päris nii ei 
olnud. Pigem otsisin argisest küsimust. Lugesin kunagi filosoof Pravu 
Mazumdari küsimust seitsmele corpus’ega29 tegelevale kunstnikule: kas 
on võimalik, et materiaalne objekt ei ole mitte vastus, vaid küsimus?30 
Huvitav oli see, et näiliselt loodi vastuoluline olukord, sest kunstnikud pidid 
vastama sellele küsimusele objektiga, tehes justkui võimatuks, et objekt 
on küsimus, mitte vastus. Huvitav oli ka see, et sellisest olukorrast selgus 
tegelikult küsimuse jultumus. Kust üldse võetakse, et materiaalsed objektid 
on vastused ja mis küsimused need üldse sellised on, millele oleks vastuseks 
teatud asjad?

– Küsimine ja vastamine oleks justkui ajalises seoses. Küsimus on esitatud 
minevikus ja siis vastatakse olevikus või tulevikus. Eseme kujutamist võib 
näha minevikust ülestähenduste tegemisena: kujutada, justkui tehtaks 
märkmeid möödunust. Mineviku ja oleviku vahel peaks olema selge vas-
tavus. Kui on olemas hetk olevikus, siis peaksime saama määrata ka selle 
päritolu punkti minevikus.

– Camus näeb absurdsusena inimese soovi otsida vastuseid ja mõtestada
maailma ning selles läbi kukkumist, sest küsimustele vastuseid ei leita.31 

29  Corpus on Skandinaavias kasutatav sõna hõbesepise traditsioonist väljakasvanud 
esemete kohta.
30  Koostööd ja näitust saatvast tekstist „Vastates Pravule“.
31  Albert Camus’ esseest „Sishyphose müüt“.

VASTUS KÕIGELE
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Aga kui vastus on olemas, siis kuidas saab olla, et küsimust ei ole?

– Kunagi ma poleks isegi kahelnud selles, kas asjad oskaksid rääkida, 
küsimustele vastata ja küsimusi esitada. Innustatuna Walter Benjamini 
kirjutisest „Keelest endast ja inimkeelest“ kirjutas kunstnik Hito Steyrl, et 
asjade keele uurimine ja tõlkimine pole seotud asjade realistliku kujutamise 
või dokumenteerimisega, vaid asjade sõnumi olevikus võimalikuks 
tegemisega.32 Seda lugedes kinnistus minu arvamus, et asja kujutamisega 
ei saa teha otseselt märget möödunu kohta, vähemalt mitte fikseeritud 
hetkest. Seega ei saa asi ka küsimusele vastata.

– Sellegipoolest asi ise ei jää kunagi vait ja lisaks ei vastuta asi selle eest, mida 
ta kellelegi räägib. Kui alguses otsisin küsimusi enda vastustele, siis töö lõpus 
loobusin sellest. Osa asju on lihtsalt väited, ajast sõltumatute küsimuste ja 
vastusteta. Osa asju on õhku visatud liialdused. Aiman, et asjad, mida algselt 
soovisin kirjeldada absurdi kaudu, ongi tegelikult õhku visatud liialdused: 
asjad, mis tunduvad vastusena kõigele, kuid lähemal vaatlusel pole vastuseks 
millelegi.

32  Hito Steyrli esseest „Asjade keel“.
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– Mati Undi romaanis „Öös on asju“ mõlgutab tegelane Tissen mõtteid 
nii: „Vanad egiptlased tõid muumiad pidudele, et meenutada, kui lühike 
on lust ja lillepidu, meie peame midagi muud välja mõtlema, kui tahame 
eksisteerida, kui tahame säilitada kõikvõimalikke tasakaale, kui tahame 
ükskõik mida, mida me parajasti tahame, sest ilma alandlikkuseta ei tule 
midagi välja.“33

– Ma olen käinud mitmesugustel pidudel ja näinud erinevaid inimesi 
sarnastel viisidel proovimas oma elu huvitavamaks muuta. Osal on 
pidutsedes elu huvitavamaks muutmine õnnestunud paremini kui teistel. 
Reeglipärast selgitust, miks see osal õnnestub paremini, ma veel leidnud ei 
ole.

– Ma olen märganud, et väga kergekäeliselt visatakse õhku lause „Pidu 
on läbi“. Nii nimetatakse ühtlustavalt peoks kogu aega enne katastroofi. 
Maguskibedalt täheldatakse, et ajas justkui ilmneks mingi seaduspära „Pill 
tuleb pikka ilu peale“ ja „Kes suvel laulab, on talvel leinas“. Olukorrad, kui 
kasutatakse lauset „Pidu on läbi“, ei ole enamasti kohased, sest õige peoga 
tähistatakse erinevust, mitte seaduspära. Kiire muutus või üllatus tähendab, 
et pidu alles algas. Katastroof pole peo vastand. Peo vastandiks pean aja 
ühtlast kulgemist eriliste hetkedeta.

– Peol on mõte ainult aja möödumise tõttu. Aja möödumine muutub 
aegamööda igavaks. Aja vastu tuleb mässata, ajale tuleb vastu olla ja aega 
tuleb raisata, sest aja vastu mässates saab vältida igavlikkust. Pidutsedes 
aja vastu mässamine on keeruline, kuid võimalik. Tuleb suuta leppida 

33  Mati Undi romaanist „Öös on asju“.

MÄLETADA PIDU
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vastuoludega. Mida mõttetumaks pidu muutub, seda edukam on mäss aja 
vastu. Elus ei tuleks vastu võtta otsuseid, mõeldes ainult hea, kasuliku ja 
väärtusliku kasvatamisele. Vaheldus on olulisem kui täiuslikkus, enesehävitus 
muutub eneseloomisest tähtsamaks. Eksitav on väita, et enesehävitus on 
eneseloomise osa. Samamoodi nagu on eksitav väita, et kasutu on kasulik. 
See on hea peo ära rikkumine, pidu pole olnudki.

– Pidutsemine võiks olla lõbusam. Halbadel pidudel on tihti nii, et tegeletakse 
asjadega, mis justkui järgneks ajale, kui pidu on läbi. Visatakse prügi õigesse 
kohta, et hommikul oleks kergem koristada. Tehakse pilte mõttega, et neid 
on hea pärast vaadata. Parem oleks ehk ärgata, kui ollakse unustanud, mis 
juhtus. Kuidas uinuda?
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EPILOOG

Vahel on väga raske magama jääda, sest mõtted on juba ammu üle käte 
läinud ja peas on täielik läbu. Siis kujutan ette, et olen rannas, sellises, kus 
ma kunagi käinud ei ole. Selleks, et asi toimiks, tuleb seda randa kujutleda 
täielikult, pisidetailideni. Ma hakkan seal kõndima, kõnnin nii kaua, kuni 
tunnen väsimust, kuid siis tuleb kõndida veel neemetipu taha. Seal on üks 
sahtlitega kapp, see kapp on iga kord erinev. Tõmmanud sahtli lahti, näen 
seal sees eset, mis on vastus kõikidele teadvustamata probleemidele, mis ei 
lasknud mul uinuda. Mõni ese sahtlis tekitab aga lisaprobleeme. 

Mis see küsimus ikkagi oli?
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In this thesis, I explore ideas connected to my artistic practice through a rail 
of fragmented notes. The notes include my personal experiences, thoughts 
about time, boredom, nonsense, the uselessness of things, values, sincerity, 
honesty, superficiality, contradictions, and absurdity. All these subjects are 
introduced and concluded in the text through the metaphor of a party.

Title: Party’s over: Notes

The party’s over. Why, with whom, when, where, to whom, how - these 
details do not matter regarding a party. What matters is whether the party 
was fun or not.

– I have noticed that in Estonia many things, like childhood, school time, and 
even life there itself, are trivially compared to a party. A party seems like a 
simple pleasure – responsibility and rules do not play a remarkable role, as 
one can simply participate without having to worry about the organizing.

– The phrase ‘party’s over’ is also thrown around very lightly. ‘Party‘ as an 
adjective is uniformly applied to the whole period before a disaster. It is 
noted bittersweetly that time seems to reveal a pattern, a regularity, that 
the good times don’t last and punishment for them is certain. However 
situations where the phrase “party’s over” is used are usually not appropriate 
for it, because a party is valued by how special and extraordinary it is. The 
disaster that makes people say “party’s over” is not the opposite of a party. 
For me, the opposite of a party is a smooth passage of time without special 
moments. A quick change, a surprise, means that the party has just begun.

SUMMARY
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– A party is a revolt against the steady passing of time. A party wins moments 
but loses to eternity. Eternity will always be boring. I do not believe that man 
should go through his life doomed dullness forever. Instead, time should be 
wasted, so that the indifference of time could be overcome. Moments must 
be celebrated.

– Parties can be life-changing or at least they celebrate life-changing events. 
What should I remember, commemorate, celebrate, forget? Birth, birthday, 
marriage, funeral, memorial day, Easter, Midsummer’s day, Halloween, 
Christmas, ordinary get-togethers, complete ragers, weeks of binge drinking 
- just to name a few. Has partying become outdated? Half from the list of 
celebrations have become very rare occasions in my life. Would more parties 
save humanity? Save from what? From an eternity of boredom probably.
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Fotod kuuluvad Sille Luigale ja on pildistatud aastal 2020.

0 Esikaas: Oranž lateksist õhupall ( ~79 g; 29 x 20 x 16 cm).
Lk 6: Illustreeriv pilt.
Lk 8 ja 10: Roosa lateksist õhupall ( 79 g; 29 x 16 x 16 cm).
Lk 11: Heleroosa lateksist õhupall ( 107 g; 40 x 28 x 28 cm).
Lk 12: Alumiiniumfooliumist objekt nr 10 ( 292 g; 23 x 13 x 12 cm).
Lk 15: Alumiinium fooliumist objektid nr 10 ja nr 3 ( 115  g; 18 x 9 x 7 cm).
Lk 16: Tühi beež lateksist õhupall ( 33 g; 22 x 16 x 4 cm).
Lk 19: Beež lateksist õhupall ( 65 g; 22 x 16 x 16 cm).
Lk 20: Värvitud ja anodeeritud alumiiniumist ribad ( ~0,5–3 g; 7–13 x 5–8 x
      3,5–4,5 cm) ning tühi kollane lateksist õhupall ( 87g; 40 x 26 x 1,5  cm)
Lk 23: Värvitud alumiiniumist ribad. 
Lk 24: Sinine alumiiniumfooliumist objekt ( 103 g; 23,5 x 8 x 7 cm).
Lk 27: Valmimise järjekorras objektid sarjast „Pidu on läbi“.
Lk 28: Helesinine lateksist õhupall ( 107 g; 40 x 28 x 28 cm).
Lk 30: Alumiiniumfooliumist objekt nr 12 ( 81 g; 23 x 10 x 7,5 cm).
Lk 32: Alumiiniumfooliumist objekt nr 17 ( 125 g; 22 x 16 x 16 cm).
Lk 34 Alumiiniumfooliumist objektid nr 8 ( 95 g; 13,5 x 7,5 x 7) ja nr 6 ( 63 g; 
      13 x 5,5 x 5,5).
Lk 36: Roheline lateksist õhupall ( 43 g; 22 x 16 x 16 cm).
Lk 39: Lateksist õhupallid.
Lk 40: Alumiiniumfooliumist objekt nr 5 ( 104 g; 17 x 9 x 9 cm).
Lk 42: Alumiiniumfooliumist objekt nr 18 ( 127 g; 23 x 10 x 9 cm).
Lk 43: Alumiiniumfooliumist objektid.
Lk 44: Tühi sinine lateksist õhupall ( 53 g; 26 x 17 x 3 cm).
Lk 47: Tühjad lateksist õhupallid.
Lk 48: Objektid sarjast „Pidu on läbi“.
Lk 50 ja 51: Objekt „Sõnumitooja“: muusikaline õnnitluskaart, mida avades
      kuuleb salvestatud heli kahest lõhkevast õhupallist (47g; 21 x 14 x 0,3 cm).
Lk 52: Sama, mis lk 28.
Lk 54 ja 57: Roosa alumiiniumfooliumist objekt ( 74 g; 16 x 6 x 5 cm).
-1 Tagakaas: Sama, mis esikaanel, õhust tühjana ( 78 g; 26 x 16 x 5 cm).
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Sarjas „Pidu on läbi“ on kokku:

• 19 värvimata alumiiniumfooliumist objekti.
• 5 värvitud alumiiniumfooliumist objekti.
• 14 õhuga täidetud või õhust tühjenevat lateksist õhupalli.
• 6 anodeeritud alumiiniumist riba.
• 3 värvitud alumiiniumist riba.
• 1 anodeeritud alumiiniumfooliumist riba.
• 2 variatsiooni objektist „Sõnumitooja“: muusikaline
            õnnitluskaart, mida avades kuuleb salvestatud heli, kas kahest või
            viiest lõhkevast õhupallist.






