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EESSÕNA

“Läbipaistvuse register” on pildi- ja tekstiprojekt, mille üks osistest on näitus, mis leidis 

aset Draakoni galeriis ajavahemikus 04.02.2020–22.03.2020. Näitus koosnes peegelduv-

läbipaistvast aknakilest galerii aknal, trükisest, vitriinlauast ja suureformaadilistest 

fotodest. Teine osa on trükis ise, projekti teoreetiline ja ideoloogiline platvorm. Sealset 

teksti kasutan ka oma magistritöö kirjaliku osana, kuhu olen lisanud veel näituse 

vormistamise tagamaad ehk kuidas ja miks ma otsustasin näituse just sellisel kujul välja 

panna. Samuti lisan siia analüüsi fotograafilisest “keelest” ehk miks ma just nii pildistasin. 

Lisatud on ka näitusevaated ning trükise vormistamise tagamaad.

Tänada on siinse projekti kontekstis vaja palju inimesi, sest kolme aasta jooksul tehtud 

projekti kohta olen saanud palju vastukaja ja tagasisidet – olen rõõmus, et olen kohtunud 

mitmete eriala professionaalidega, kes aitasid projekti ühel või teisel viisil tööd edasi 

arendada. Esiteks tahaksin tänada Haagi Kuninglikku Kunstiakadeemiat ja sealset 

õppejõudu ja kunstnikku David Powelli, samuti Aglaia Konradi LUCA Kunstikoolist. 

Kirjaliku osa arendamisel sooviksin tänada Margus Vihalemma Tallinna Ülikoolist ning 

Andres Kurge Eesti Kunstiakadeemiast. Samuti on väga olulised töö mõtestamise juures 

olnud kirjutajad Ekaterina Shcherbakova, Tanel Rander, Indrek Grigor ning Gregor Taul. 

Hea meel on tänada ka Maria Muuki graafilise disaini eest; Tartmusi, Fotokuu ning samuti 

Draakoni galerii kollektive võimaluse eest oma loomingut eksponeerida. Samuti ;paranoia 

kirjastust ja Jaanus Kivastet trükise avaldamise ning levitamise eest. 

Produktsioonikuludega on abistanud Eesti Kultuurkapital, Tartmus ning Tartu linn.

Ühtlasi on siinkohal hea võimalus tänada Eesti Kunstiakadeemiat, mis on mulle 

institutsioonina olnud väga viljakaks pinnaseks intellektuaalsete huvide realiseerimisel 

ning nende edasiarendamisel. Eriti tänulik olen vaba mõtte arendamiseks soodsate 

tingimuste loomisel installatsiooni- ja skulptuuriosakonnale eesotsas Kirke Kangro ning 

Taavi Talvega.  Suurim tänu professionaalse nõu ja abi eest Marge Monkole, kes siinse 

lõputööks aitas vormistada. 



Eriline tänu minu lähedastele, kelle järjepideva moraalse toeta poleks siinset tõenäoliselt 

sündinud: Ainu Loorits, Olesja Semenkova, Kadi Meriluht ja Sven Parker.

Sten Eltermaa
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SISSEJUHATUS

Siinne uurimuslikus laadis tekst on mõeldud saatma fotoseeriat, mis on üles võetud Haagis,

Brüsselis ja Tallinnas ajavahemikul 2016–2019. Pildistanud olen võimu- ja 

valitsemisinstitutsioone, mis kütkestasid mind oma ambivalentsuses. 

Luubi all on eelkõige nende asutuste aknad. Fotodelt võib ära tunda mitmeid märgilisi 

hooneid, kus tegutsevad näiteks Euroopa Parlament, Euroopa Komisjon, Euroopa Liidu 

Nõukogu, Eurojust, Europol, Rahvusvaheline Kriminaalkohus, Rahvusvaheline Endise 

Jugoslaavia Kriminaaltribunal. Lisaks sellele mitmed kohalikud institutsioonid Haagis, 

nagu Hollandi Ülemkohus, “Hoftoren”, Hollandi politsei peahoone, Linnavalitsus ning 

mitmed ministeeriumi- ja saatkonnahooned. Brüsselis fotografeeritutel võib näha veel 

mitmeid Euroopa Liidu asjadega tegelevaid abihooneid Eurokvartalis, samuti 

saatkonnahooneid ning kohalikke valitsusasutusi. Tallinnas on fotodele jäädvustatud 

näiteks superministeerium, IT-agentuur, Välisministeerium, Harju Maakohus, Tallinna 

Linnavalitsus. 

Püüan siinkohal analüüsida ja avada teoreetilist konteksti, milles “Läbipaistvuse register” 

on sündinud, ning teisalt proovin ennast panna iseenda tõlgendaja rolli ehk püüan 

keeleliselt lahti muukida selle välja, mille olen kunstnikuna visuaalselt loonud. Teksti võib 

vaadelda uurimuslikus vormis mõtetena, mis mul fotografeeritavaga seoses tekkinud on. 

Ühtlasi on siin tegemist klassikalise semiootilise probleemiga, kus on kaks erinevat 

märgisüsteemi, mida pole võimalik teineteisega täielikult ühitada. Kuid ühitamine polegi 

minu eesmärk: minu poolest võivad mõlemad olla ka iseseisvad osised orgaanilises 

tervikus. 

Visuaalkultuuri konteksti asetatuna peituvad siinse juured Dan Grahami klaaspaviljonides 

ning “Läbipaistvuse registri” peamiseks mõtteliseks dialoogipartneriks peangi neidsamu 

paviljone ja nende autorit.  Olulised on ka Gerhard Richteri klaasitööd. Ideelise tausta 

väljajoonistamisel olen abi saanud ka situatsionistidelt ning oma kunstipraktikat olen 

varasemalt nimetanud ka psühhogeograafiaks. Ajades jälgi fotograafias, olen kasutanud 

tüpologiseerimismeetodit, mille algupärasteks esindajateks olid Bernd ja Hilla Becher ning

mida arendas edasi Düsseldorfi fotokoolkond. Kindlasti tuleb ka ära märkida Armin Linke 

tööd valitsemisinstitutsioonidest. Samuti olen huviga jälginud Trevor Pagleni jõu- ja 



võimustruktuure käsitlevat loomingut. Eesti fotograafias leian oma tööga paralleele Jüri 

Okase ning samuti Tarvo Varrese ja Paul Kuimeti loominguga. Fotograafia kasutamine 

meediumina siinses ettevõtmises võiks tähendada, et “ma vaatan läbi oma akna nende 

akendesse” – justkui oleksime naabrid. 



I PEATÜKK: TAUST

“Läbipaistvuse registri” väljatöötamise ajal olen, nagu paljud teisedki, murelikult jälginud, 

mis toimub nii Eesti poliitilisel väljal kui ka välispoliitikas üldiselt. Jutt käib 

parempopulistide võimuletulekust, kes kasutavad ära liberaalide võimetust kõnetada 

ühiskonnas võõrandunud ja pettunud rahvahulki ning kuulutavad neile keerulises ja kiiresti

muutuvas maailmas lihtsaid ja kõlavaid lahendusi. Ühalt on see demokraatia elujõulisuse 

märk, et poliitiliselt on mobiliseerunud ka kodanikud, kelle hääl ehk muidu summutatud 

on olnud. Teisalt on aga pelutav see, kuidas populistid nende häälte peal 

antidemokraatlikku agendat ellu viia püüavad.1 Eriti ohtlik paistab see nähtus olevat just 

Ida-Euroopas.2 Tanel Rander: “Vaadeldes seda, kuidas praeguses Ida-Euroopas vohab 

rassism, ja teades, mis toimus 90ndatel Balkanil, võib karta ajaloo kõige hullema 

kõntsakihi pinnale- kerkimist just siin. /.../ Ida-Euroopas ongi elu palju brutaalsem ja 

karikatuursem kui Läänes, mille räpast sisu varjavad kultuurikiht ja mõned riismed 

heaolust.”3 

Küsimusi, mis siinset ettevõtmist kannustasid, oli mitmesuguseid. Peale ülalmainitud 

poliitiliste ja/või ideoloogiliste identifikatsiooniprotsesside (ehk kuidas positsioneerin end 

mina ise sotsio-poliitilisel väljal) paelus mind veel küsimus valitsemis- ja 

võimuinstitutsioonide arhitektuuri kohta: kas selles on midagi sellist, mis korreleerub 

nende institutsioonide sisulise tegevusega? Ning viimase probleemina tooksin välja 

usaldusküsimuse: kas fookuse all olev arhitektuur mitte ei konstrueeri veelgi enam 

usaldamatust seal funktsioneerivate organisatsioonide suhtes? 

Seega võib siinset võtta kommentaarina poliitikas toimuvale, kuid vahest enamgi on 

tegemist poeetilise, mitte poliitilise tööga, sest fotodel on kujutatud ikkagi võimu- ja 

valitsemisinstitutsioonide aknaid (ja akendest/klaaspaneelidest kokkupandud fassaade) 

ning aken on visuaalkultuuris populaarse ning mitmetähendusliku metafoorina käibel 

alates renessansist. 

1 Demokraatia seisukorra halvenemine maailmas algas näiteks Freedom House’i analüüside kohaselt juba 
2006. aastal ning on halvenenud 2018. aasta uurimuse järgi 12 järjestikust aastat. Demokraatia langus on 
otseselt seotud natsionalistlike ja parempopulistlike jõudude kasvuga ning on üldiselt taandatav õiguste ja
vabaduse piiramisele. Vt. Heidi Koolmeister, “Liberaalse demokraatia kasvavad hapruse märgid ja 
vastupanuvõime”. 

2 Erinevustest ja sarnasustest Eesti ja laiemalt Ida- ning Lääne-Euroopa parempoolsete vahel vt. Tõnis 
Saarts, “Parempopulistid valitsuses – kas kartused on õigustatud?”, “Konsensuse murenemise aeg” ning 
“EKRE lääneeuroopalik vorm ja idaeuroopalik süda”. 

3 Tanel Rander, “Ida-Euroopa unelm ja hallutsinatsioon”. 



Töö pealkiri viitab ühtlasi andmebaasile (“Transparency Register”), mis loodi Ameerika 

Ühendriikide eeskujul 2011. aastal selleks, et lobistide ning Euroopa Liidu institutsioonide 

esindajate vaheliste kommunikatsiooniaktide eesmärgid avalikustada: lobistid peavad 

andmebaasis registreerima, kes nad on, keda nad esindavad, mida nad tahavad ning kui 

palju raha lobitööle kulutatakse. Andmebaasi loomise peamiseks eesmärgiks on luua 

usaldust institutsioonide ja poliitikate suhtes, mida need institutsioonid või nende esindajad

ellu viivad, kuid ühtlasi ka kontroll selle üle, et hämaraid ja korruptiivseid huvisid poleks 

võimalik realiseerida. 



II PEATÜKK: (KLAAS)ARHITEKTUUR JA MODERNISMI PÄRAND

Klaasarhitektuur on üks modernisimi sümboleist, mille peamised kvaliteedid on avatus ja 

läbipaistvus. Seega pole sugugi üllatav, et klaasarhitektuurile leidub rakendust ka võimu- 

ja eelkõige valitsemisinstitutsioonide hulgas. Sellisel kujul arhitektuur toimib 

sümbolilisena: võimuasutuse hoone, mis on klaasist või mille loomisel on märkimisväärsel

hulgal kasutatud klaasi, sümboliseerib seal tegutseva institutsiooni avatust ja läbipaistvust. 

Või vähemalt püüab luua muljet, et tegemist on nimetatud omadustega kirjeldatav 

organisatsioon. Sobivateks näideteks võiksin siinkohal tuua Norman Fosteri poolt loodud 

Londonis paikneva Linnavalitsuse hoone, samuti tema Reichstagi klaaskupli Berliinis. Ara

võiks mainida ka Edinburghis ja Canberras paiknevad parlamendihooned. Kõik nimetatud 

hooned tõukuvad modernistlikust pärandist ning selle ideelisest taustast.4 Walter 

Benjamin: “Üldiselt on klaas saladuste vaenlane. Klaas on ka omandi vaenlane.”5

Kuid sugugi mitte kõik institutsionaalsed hooned pole klaasist ega ürita luua muljet 

läbipaistvusest ja avatusest. Tendents võimuasutuste projekteerimisel klaasi kasutada on 

pigem hiljutine nähtus.6 Suurem osa bürokraate on sunnitud töötama hoopis paksude 

kivimüüride ja raskete ustega ajaloolistes või historitsistlikes paleetaolistes ehitistes või 

hoopis kinnistes ja suletud post- modernistlikes karpides, mille turvanõuded domineerivad 

selgelt arhitektuuri funktsionaalsete, esteetiliste ja sümboolsete aspektide üle. Sellised 

hooned on läbipaistmatud, nii visuaalselt kui struktuurselt.7 Tavakodanikul, kes sellise 

asutusega otseselt seotud pole, on väga raske aimata, mis teisel pool akent toimub. Üldiselt

on ka vaated aknasse, õigemini läbi selle, blokeeritud. See, mis toimub hoone sees, on 

tavakodaniku silmale suletud. Sellise arhitektuuri puhul tekib mulje, nagu kodanikul 

polekski asja sellesse, kuidas riiki ja ühiskonda juhitakse ja reguleeritakse – see on 

salajane ning sellisele teadmisele on ligipääs vaid valitsevale eliidile. See aga läheb 

vastuollu demokraatiaga, mis ju tähendab rahva valitsemist iseenese üle. 

Kuid naiivne oleks arvata, et klaasi rohke kasutus võimuhoonete projekteerimisel on 

seotud ainult selle sümboolse aspektiga. Klaasi ja klaasarhitektuuri tähendus on viimaste 

4 Sadeghi et al, “Symbolic Meaning of Transparency in Contemporary Architecture: An Evaluation of 
Recent Public Buildings in Famagusta”. 

5 “Glass is, in general, the enemy of secrets. It is also the enemy of possession.” Walter Benjamin, 
“Experience and Poverty”, lk. 2. 

6 Erandina tuleks siinkohal välja tuua Giuseppe Terragni poolt projekteeritud ning 1936. aastal valmis 
ehitatud Mussolini aatekaaslaste kontor Comos – Casa del Fascio. 

7 Vt. Colin Rowe ja Robert Slutzky, “Transparency – Literal and Phenomenal”. 



kümnendite jooksul radikaalselt muutunud: kui veel hiljuti oli klaas habras materjal, mille 

kasutamine hoonete projekteerimisel tõi kaasa hulgaliselt turvariske, siis nüüdseks8 on 

klaas välja arendatud materjaliks, mis kannatab väga suuri raskusi, ei vaju purunemise 

korral kokku ning sõltuvalt klaasitüübist võib vastu pidada ka näiteks mürsurünnakule. 

Ehk betoon- või terasstruktuure polegi enam vaja: klaas võib ise olla hoone (nähtamatu) 

struktuurne element. Heaks näiteks on siinkohal Toledo Kunstimuuseumi klaaspaviljon 

Ohios. 

Hoopis teine teema on see, et rohke klaasikasutus on keskkonnasäästlik ning hoiab 

märkimisväärselt kokku küttekulusid9 – kaks suurimat nõuet arhitektidele, kes nüüdisajal 

hoonet projekteerima asuvad. Lisaks sellele räägivad klaasitootjad, et rikkalik 

klaasikasutus tähendab töötajate suuremat produktiivsust, märkimisväärset meeleolu tõusu 

ning rahulolu tööga.10

Seega võib öelda, et klaasi hulgalisel kasutusel on lisaks sümbolilistele veel pragmaatilised

tagamaad ning klaasi tähendus on hoopistükkis midagi muud, kui ta oli veel eelmise 

sajandi keskpaigas: klaasist rajatakse praegu kindluseid. 

8 Tõsisem töö ja huvi klaasi struktuursete omaduste kallal algas 1980ndatel. Vt. Werner Sobek, 
“Engineered Glass”, lk. 169. 

9 Aken toimib päikesepaneelina: valgus konverteeritakse uuemates klaasides energiaks (soojuseks või 
elektriliseks/ keemiliseks energiaks) ning õhu sisse- ja väljapääs pole ka enam suur probleem. Vt. 
Graham Todd, “Conversions of Light”, lk. 158. 

10 Niimoodi reklaamib näiteks oma tooteid üks maailma suurimatest turuhiiglastest klaaspaneelide 
valdkonnas, Saint-Gobain. 



III PEATÜKK: KÕHUTUNNE

Läbipaistvuse probleem pole vaid visuaalne. Elame ju ajal, mil väga suurel hulgal 

hääleõiguslikest kodanikest üle maailma on kõrini võimulolevast eliidist ning kadunud on 

usaldus nende (ja nende poolt juhitavate institutsioonide) vastu. Sellest kõneleb viimaste 

aastate lokaalne ja globaalne poliitika. Võimule saab järjest enam “rahvamehi” ehk neid, 

kes ei kuulu eliidi hulka, vaid on “omade” seast ning räägivad ka vastavat keelt – keelt, 

mis ütleb, “kuidas asjad tegelikult on”. Sellist retoorikat on Tõnu Viik nimetanud 

uusarhailiseks11 ning säärase kõnepruugi aluseks toonud välja kõhutunde. 

Kõhutunderetoorika erineb põhimõtteliselt habermasliku ratsionaalse kommunikatsiooni 

mudeli alustest, mis väidab, et parim võimalik lahendus poliitilistele probleemidele on 

mõistuspärane dialoog. Uusarhailine kõnepruuk aga dialoogi ei soovi, nimelt ta välistab 

selle: uusarhailisus apelleerib kõhutundele, millele vastu vaielda pole võimalik. 

Kõhutundele apelleerivad seisukohad on tõsikindlad ning kahtluse vastu immuunsed. 

Selles mõttes võib öelda, et uusarhailine retoorika on sarnane religioossetele jutlustele. 

Katsed uusarhailiseid väiteid faktidega ümber lükata või nende üle debateerida pole 

põhimõtteliselt võimalik. Ja mingis mõttes on kõhutunderetoorikal õigus: ka emotsioonid 

on tõsiasjad ning neid tuleb tõsiselt võtta. Tekib küsimus, et mis on loonud soodsad 

tingimused taolise poliitilise praktika sünnile? Väga paljud näevadki parempoolse jõu 

taassünni algupära just võõrandumises liberaalsetest poliitikatest ehk populistide tõus 

näitab, et liberaalne poliitika on läbi kukkunud,12 sest see ei suuda kõnetada 

märkimisväärset osa inimestest. Viik on toonud välja, et professionaliseerunud poliitikute 

jutt on paljudele arusaamatu, tehniline ja liiga spetsiifiline ning sellise jutu mõistmine 

esitab lihtsamale kodanikule liiga suuri väljakutseid.13 Samuti on ära toodud, et poliitika on

muutunud meelelahutuslikumaks ning lihtsamad inimesed eelistavad poliitikuid, kes 

lahutavad nende meelt, poliitikutele, kelle jutt on kuiv, keeruline, tehniline ja seetõttu 

arusaamatu. 

11 Tõnu Viik, “Poliitilised emotsioonid “tõejärgsetes” ühiskondades”, lk. 2. 
12 Vladimir Putin: “The liberal idea has become obsolete.” Barber et al., “Vladimir Putin says liberalism has

‘become obsolete’”. 
13 Tõnu Viik, “Kaks ühes”. 



IV PEATÜKK: POLIITRETOORIKA JA ARHITEKTUUR

Üldiselt võib siinse töö kontekstis paralleeli tuua modernse ja postmodernse valitsemis- ja 

võimuinstitutsioonide arhitektuuri ning retoorika vahel, mida viljelevad või on viljelenud 

liberaalid – spetsiifiline, tehniline, ratsionaalne, raskesti ligipääsetav ning tihtipeale 

võõrandumist ja usaldamatust soodustav:14 “külm” materjalivalik (betoon või kivi, teras ja 

klaas) ning keerukad insener-tehnilised struktuurid (tarind). Hooned on tihtipeale 

homogeensed ja põhinevad kordustel ning nende fassaade iseloomustavad korrapärased 

vertikaalsed ja horisontaalsed jooned – üldiselt meenutavad need ristsõna või sudokut ja 

loovad ettekujutuse siseruumidest, mis on teineteisega sedavõrd sarnased, et sealne tegevus

võib hõlpsasti kangastuda kafkaliku maailmana, kus on lihtne eksida ühetaolisusse.15 Ma 

väidan, et sellist laadi arhitektuur on ratsionaalset laadi ning peegeldab ka ratsionaalset 

retoorikat, mis on omane liberaalsetele jõududele. 

Liberaalne retoorika välistab paljud kodanikud ning tekitab kas ükskõiksust poliitikas 

toimuva suhtes, viha või hoopis usaldamatust. Et olla jätkusuutlik poliitiline jõud ka 

tulevikus, peaks liberaalne retoorika suutma kõnetada ka lihtsamaid inimesi ehk küsimus 

on selles, et kuidas rääkida keerulistest asjadest lihtsalt (ning adekvaatsust kaotamata).16 

Üks tahk kõne all olevatest ruumidest on arhitektuur ja hooned, kuid teine on keskkond, 

kus need institutsioonid paiknevad. Ehk kõne all on avalik ruum, kus kodanikud saavad 

aega viita, vestelda, lõunaeinet võtta, palli mängida, raamatut lugeda, meelt avaldada. 

Näiteks Brüsselis on palju sellist avalikku ruumi ning seal on kodanikel põhimõtteliselt 

võimalus kohtuda oma esindajatega. Need on konfliktsed ruumid, kus on võimalik 

kodaniku aktiivne sekkumine poliitikasse. Ent millegipärast need kohad ei paista niimoodi 

toimivat, erinevalt näiteks Vana-Kreeka agoraast, kuhu koondusid erinevate 

eluvaldkondade inimesed, et vestelda, kaubelda ning poliitilistel, religioossetel, 

filosoofilistel ning õigusega seotud teemadel debateerida.17 Hannah Arendt: “Vabaduse 

14 Näiteks IT-Agentuuri hoone visuaalset lahendust on Gregor Taul nimetanud “sissepoole suunatud 
totaalse usaldamatuse arhitektuuriks.” Vt. Gregor Taul, “Müür monumendi juures – klaasist 
“nonument”.” 

15 Heaks näideteks on ehk siin- kohal Justus Lipsiuse nimeline hoone ja Euroopa Komisjon Brüsselis, 
Hollandi politsei peakontor ning Europoli peahoone Haagis, Tokyo prefektuurivalitsuse hoone, FBI 
peahoone Washingtonis, jne. 

16 Euroopa, Ameerika ja Inglismaa liberaalide ning konservatiivide keelekasutust uurinud teadlased 
kinnitavad fakti, et liberaalide keelekasutus on võrreldes konservatiivide omaga komplitseeritum ning 
eeldab kuulajalt intensiivsemat mõttetööd. Vt. Schoonvelde et al, “Liberals lecture, conservatives 
communicate: analyzing complexity and ideology in 381,609 political speeches”. 

17 Teresa Hoskyns toob välja kolm erinevat kohta, mis olid vajalikud Vana-Kreeka demokraatia õitsenguks:
assamblee kogunemispaik Pnyxi mäel, teater ja agoraa. Esimesed kaks arenevad välja viimasest. “The 



teostamiseks oli vaja kohta, kuhu inimesed kokku said tulla – agoraad, turgu või polist, 

päris poliitilist ruumi.”18

Empty Place: Democracy and Public Space”, lk 21–24. 
18 “Freedom itself needed therefore a place where people come together – the agora, the market-place, or 

the polis, the political space proper.” Hannah Arendt, “On Revolution”, lk. 31. 



V PEATÜKK: POLITSEILINE JA POLIITILINE

Siinkohal on paslik refereerida Ranciere’ vastandust poliitilise ja politseilise vahel: 

“Police’i olemuseks on tajutava jaotuskord, mida iseloomustab tühimiku ja lisandi 

puudumine – ühiskond koosneb siin rühmadest, kellele on määratud omad erilised 

tegevuslaadid, paikadest, kus neid tegevusi teostatakse, ning olemislaadidest, mis neile 

tegevustele ja neile paikadele vastavad. Selles funktsioonide, paikade ja olemisviiside 

võrrandis ei leidu ruumi mingile tühimikule. /.../ Poliitika olemuseks on häirida seda 

korraldust, lisades sellele osa(luse)ta inimeste osa, mis samastatakse kogukonna 

tervikuga.”19 Seda politseilist korda, millest Ranciere kõneleb, “ühiskondliku sfääri 

sümboolset konstitutsiooni,”20 võib näha võimuhoonete arhitektuuris ja seda ümbritsevas 

ruumis, mis on organiseeritud, reglementeeritud, turvatud ning kus on välistatud igasugune 

“juhus”, mis sellise võimuhierarhia segi võiks paisata. Seega argumenteerin siin 

Ranciere’le toetudes, et taoline arhitektuur ei võimalda poliitikat, sest poliitika tähendab 

just “korra rikkumist”, tajutava jaotuskorra küsimuse alla seadmist, õigemini sellele 

vastandumist – või nagu selle deviisi on sõnastanud Eugene Wolters: “Fuck the police.”21 

Viskan õhku järgneva küsimuse: kui poliitiline on dissensuslik ja politseiline konsensuslik,

siis milline võiks olla arhitektuur, mis poliitikat ranciere’likus tähenduses võimaldab – kas 

piisab sellest, et hoone koosneb klaaspaneelidest ning mõned selle osad paistavad läbi? 

19 Jacques Ranciere, “Kümme teesi poliitikast”, lk. 35. 
20 Ibid. 
21 Eugene Wolters, “Who the fuck is Jacques Ranciere?” 



VI PEATÜKK: AKEN VISUAALKULTUURIS

Senini on pigem juttu olnud “Läbipaistvuse registri” poliitilisest aspektist, nüüd aga natuke 

selle poeetilisest tähendusest. Nagu öeldud, on aken metafoorina käibel renessansist, mil 

Alberti kirjeldas maali kui avatud akent (aperta finestra) – maalikunstnik peab raamistama 

vaate, mida maalima hakkab – ja vastupidi: akent kui maali – aken raamistab vaate 

maailma.22 Hiljem on aken sama metafoorina olnud käibel fotograafias, samuti filmis: foto 

või film kui kaamera poolt raamistatud aken autori “subjektiivsesse” maailma. Nagu siit 

nähtub, on akna puhul oluline aspekt just selle raam, sest raam määrab ära selle, mis on 

nähtav ning mis ei ole, mis jääb sisse ning mis välja. 

Akna metafoor on visuaalkultuuri kontekstis märgiline, sest Alberti kasutas seda mudelina,

et selgitada, mis on tsentraalperspektiiv: metafoor oli mõeldud pedagoogiliseks materjaliks

maalikunstnikele.23 Aken või õigemini aknaklaas toimib selles mudelis lõuendina, millele 

fikseeritud vaade aknast “projitseerub.” Siinkohal on oluline mainida, et visuaalkultuuri 

uurijad on leidnud mitmeid paralleele tsentraalperspektiivi ja koloniseerimise vahel: punkt,

kuhu vaade koondub, on ühtlasi kontrollpunkt nähtava üle ning see, mis jääb horisondi 

taha, on potentsiaalne koht kasumi teenimiseks.24 Koondumispunkti peetakse ka eelduseks 

sihiku tekkimisele.25

Hito Steyerl on rääkinud uuest, lineaarperspektiivita optilisest paradigmast, mida 

iseloomustavad vaated ülalt alla, kubistlikud mitmikperspektiivid, ruumilise sügavuse 

kaotamine, kihilisus ja puuduvad koondumispunktid.26 Nimetatud paradigmas puudub 

horisont ning seetõttu muutuvad hägusaks objekti ja subjekti, ruumi ning isegi aja 

mõisted.27 Steyerl nimetab seda vabalanguseks, kuid langemine ei toimu siiski millegi 

suunas, sest puudub põhi.28 

Kui tulla tagasi võimu- ja valitsemisinstitutsioonide arhitektuuri, õigemini nende akende 

juurde, siis nähtub, et enamasti on võimalik läbi klaasi vaadata ainult seestpoolt olijail – 

paratamatult tekib siinkohal paralleel eelpool öelduga ning kangastub paranoiline õhustik, 

milles kodanikul on jälgitava ja kontrollitava roll ning võimulolijatel kontrolöri 

22 Anne Friedberg, “The Virtual Window: From Alberti to Microsoft”, lk. 12. 
23 Ibid. 
24 Peeter Linnap, “Invasioon IV”. 
25 Ibid. 
26 Hito Steyerl, “In Free Fall: A Thought Experiment”, lk. 2. 
27 Ibid., lk. 1. 
28 Ibid. 



ja jälgija roll. Selline arhitektuur mõjub kamuflaazina. Kui on võimaldatud ka vastupidine 

vaade – väljastpoolt sissepoole –, siis on tegemist pigem lavastusega ning seoseid võib 

leida eelkõige teatriga. Kuid siiski on vaataja pilk märkimisväärne relv: pole sugugi lihtne 

olla nähtav. Bürokraadil ei ole muud valikut, kui teadvustada teist, kes teda näeb. Selles 

mõttes võib öelda, et klaasarhitektuur võimu- ja valitsemisinstitutsioonide kontekstis on 

ruumiline samm demokraatia idee suunas. Kuid siiski mitte samm demokraatiasse. 

Aknad on tihedalt seotud virtuaalsuse mõistega, ennekõike selle hilisema tähendusega.29 

Nimelt lähtun siin virtuaalsuse metafoorilisusest, s.t. ühte ontoloogilisse kategooriasse 

kuuluvate omaduste ülekandmisvõimest teise (virtuaalsest materiaalsesse).30 Aknast 

paistvat või sellel peegelduvat võibki vaadelda kui immateriaalset kategooriat, mis on 

võimeline mõjutama materiaalset. Sellises kontekstis muutub äärmiselt oluliseks see, mida 

me aknasse vaadates näeme. Omaenese peegeldust? Võimuhoone interjööri koos 

sealtöötavate bürokraatidega? Vaikelu? Turvamehi ning muud turvamisega seotud 

elemente? See kahemõõtmeline pilt – virtuaalsus, mis aknasse vaadates avaneb – muutub 

sümboliks ning hakkab tähistama institutsiooni ennast. 

Samuti seisab aken väga lähestikku ekraani ja selle erinevate vormidega: kinolina, 

televiisor, arvuti, nutitelefon, jne. Aken on ühtlasi ekraani metafoor ning ekraan omakorda 

asendab akent – akent kui vaadet.31 Uute tehnoloogiate tekke, arengu ja kasutuselevõtuga 

on ekraan muutunud üheks tähtsaimaks teadmistehanke allikaks. Ehk teisiti öeldes: aken on

veel enamgi epistemoloogiline kui ontoloogiline kategooria. 

Ja viimaks on oluline siinse töö kontekstis tuua paralleel mise en abyme’iga ehk kunstilise 

võttega, mis tähendab pildi “asetamist” pilti endasse. “Pilt pildis” on autoreferentsiaalne 

nähtus, s.t. pilt osutab iseenesele ning seeläbi selle tähendus muutub, sest pildil on pilt, mis

tähistab nii iseennast kui ka pilti ennast. 

29 Need arvutitehnoloogia arenguga seotud tähendused paistavad siiski kordavat virtuaalsuse teooria 
varasemaid aspekte. Vt. Rob Shields, “The Virtual”, lk. 4–15. Vt. samuti Anne Friedberg, “The Virtual 
Window: From Alberti to Microsoft”, lk. 11. 

30 Ibid. Virtuaalne võib olla ka materiaalne ning selle tõdemusega kukub teatud mõttes eristus kahe 
ontoloogilise kategooria vahel kokku, aga selline bergsonlik probleem pole siinkohal oluline. Targem on 
öelda, et virtuaalne võib olla nii materiaalne kui ka immateriaalne ning kuuluda mõlemasse kategooriasse
ja olla vahendaja ühest teise. Umbes nii mõistab Bergson ka mälu. Vt. Henri Bergson, “Aine ja mälu”. 

31 Anne Friedberg, “The Virtual Window: From Alberti to Microsoft”, lk. 12 



KOKKUVÕTE

Läbipaistvus ja peegeldused on kesksed kujundid tunnetusteooria kontekstis. Samuti on 

need kujundid poliitiliselt laetud – eriti demokraatlikus valitsemiskorras. Peegeldused ja 

läbipaistvus on optiliselt vastandlikud mõistsed. Keerulisemaks läheb asi 

tunnetusteoreetilises kontekstis. Kui läbipaistvus seostub eelkõige tõega, siis tõe 

vastavusteooria järgi võib peegeldus tähistada samaaegselt tõesust (peegeldades maailma 

“õigesti”), kuid samuti väärust – subjektiivset ehk objektiivse maailmaga 

mittekorreleeruvat asjade seisu. Sarnane olukord tekib ideoloogilises kontekstis: 

esindusdemokraatliku valitsemiskorra puhul eeldatatakse, et kodaniku huve peegeldab 

valitud poliitik vaatamata nende huvide eetilisele või isegi epistemoloogilisele väärtusele. 

Valitsemis- ja võimuinstitutsioonide arhitektuuri silmas pidades võib läbipaistvuse 

samastada kaasamisega ning peegelduse väljaarvamisega: läbipaistev hoone mõjub avatult 

ning peegelduv hoone suletult. Seetõttu on võimalik öelda, et sellise arhitektuuri semioos 

on ühtlasi ideoloogilise identifikatsiooniprotsessi peegeldus. 

Peegelduse/läbipaistvuse dialektiline vahekord võimu- ja valitsemisinstitutsioonide 

kontekstis omab rikkalikke ja ambivalentseid tähenduslikke seoseid. Fotode kaudu 

taotlesin siinse problemaatika visualiseerimist ning üritasin näidata, millistesse 

ontoloogilistesse, aksioloogilistesse ja epistemoloogilistesse tähendusrägastikesse 

sääraseid hoonesid vaadeldes on võimalik mähkuda. 



LISA 1: FOTOSPETSIIFILISED TAGAMAAD

“Läbipaistvuse registri” algimpulsiks oli võõrandumine kõigest ja kõigist (k.a. iseenesest) 

ning ühisosa leidmine millegi või kellegiga ei paistnud võimalik. Seda kogemust 

süvendasid ja laiendasid jalutuskäigud valitsemis- ja järelevalveinstitutsioonide vahetus 

läheduses. Seetõttu ei peegeldu ma ise ühelgi pildil (v.a. 2019. aasta novembris tehtud 

fotol Eurojust hoone ees, kus on ähmaselt nähtavad minu kontuuride peegeldus) ning selle 

loogika alusel said valitud ka rakursid. Statiivi polnud võimalik kasutada, sest reeglina 

ajasid mind turvatöötajad koheselt minema ning kustutasid mu pildid, kui sinna liiga 

kauaks (rohkem kui minuti-kaks) uudistama  jäin. Seega pidin kiirelt tegutsema.

Hooneid pildistasin frontaalselt, kaotades perspektiivi ning konstrueerides fotograafilised 

ruumid, mis on kihilised – sulatasin kokku interjööri ja eksterjööri, s.t. fotol on kujutatud 

reeglina aknaid või nendest koosnevaid fassaade, kust avaneb sissevaade interjööri ning 

vastu peegeldub eksterjöör.

Algselt nimetasin oma jalutuskäike Haagis psühhogeograafiaks – uitasin ringi mööda 

linna, alati institutsioonide otsa sattudes. Hiljem oma töökäiku enam niimoodi nimetada 

pole ilmselt võimalik, sest kui lähtuda eeldusest, et dérive on eesmärgipäratu kulgemine, 

siis selgub, et psühhogeograafia see enam ühest hetkest ei olnud, sest minu ringiuitamine 

muutus eesmärgipäraseks – vaja oli pildile saada järelevalve- või valitsemisinstutsioonide 

aknaid või fassaade. See, kas fotole jäid detailid (1-4 akent) või üldvaade (akendest või 

klaaspaneelidest fassaad), sõltus eelkõige asutuse iseloomust ning sellest, millised 

ruumilised ja ajalised tingimused mul fotode ülesvõtmiseks olid. Üldiselt tegutsesin 

alguses intuitiivselt ning planeerisin vähe. Hilisemad fotod on juba teadlikud 

konstruktsioonid, enne pildistama minekut tegin eeltööd ning lähenesin uuritavale oluliselt

rangemalt.

Fotod jätsin pealkirjastamata, sest minu taotluseks polnud mitte niivõrd arhitektuuriline 

objektiivsus, kuivõrd sealse keskkonna adekvaatne jäädvustamine – nii, nagu see võiks 

paista “tavalisele” kodanikule, kes sinna eesmärgipäraselt või -päratult jalutama on 

sattunud. Ikoonilisemad hooned peaksid olema äratuntavad ning suurem osa hoonetest on 

mainitud ka trükise sissejuhatuses. 



LISA 2: NÄITUSE VORMISTAMISE TAGAMAAD

Draakoni galerii tundus olevat suurepärane asukoht “Läbipaistvuse registri” esitlemiseks – 

vastasmajas asuv Venemaa Föderatsiooni suursaatkond peegelduvate aknaklaaside taga sai 

määravaks, miks see projekt just Draakoni galeriis vormistada. Kuigi minu kriitika ei käi 

konkreetselt Venemaa Föderatsiooni pihta, oli nende suursaatkond hea objekt, millega 

paralleel tõmmata, sest just Venemaa paistab kahjuks silma erakordselt laiaulatusliku 

korruptsioooni ja läbipaistmatu poliitikaga.

Seerias on tervikuna ca 40 fotot, millest suurema osa ka ühel või teisel viisil eksponeerisin. 

Mitmesugused eksponeerimisformaadid said valitud tööde erinevate aspektide 

rõhutamiseks: trükis on kompaktne tervik, kus on olemas enamik fotodest “käepärases” 

suuruses ning seda saadab teoreetilisemat laadi kirjatükk. Raamat on siinse projekti tuum. 

Trükis on ka hea viis, kuidas töid eksponeerida väljaspool galeriid. 

Vitriinlaud hõlmas samuti suuremat osa fotodest, kuid selline formaat võimaldas fotosid 

esitada museoloogilisemas võtmes – “Läbipaistvuse registri” puhul on tegemist ikkagi 

arhiivi loomisega, teatava bürokraatliku, lausa kliinilise tegevusega: vitriinlaud tundus 

sobilik viis, kuidas fotosid kui dokumente klaasi all vaatajale lähedale tuua.

Suureformaadiliste fotodega püüdlesin detailirohkuse poole (paljud olulised visuaalsed 

nüansid jäid väikseformaadiliste fotode puhul tahaplaanile). Suureformaadiliste fotode 

puhul katsetasin ka erinevate paberitega (matt, satään, läikiv) ning mõned eksponeeritud 

fotod olid ka klaasi taga ning raamitud. See sündis vajadusest erinevate peegeldusastmetega

eksperimenteerida (matil paberil fotod ei peegeldanud midagi, klaasi taga raamitud fotod 

aga peegeldasid tagasi näitusekülastajat). Suureformaadiliste fotode erinevad vormistused 

olid tingitud ka pragmaatilistest tagamaadest: mõningaid pilte olin juba varem 

eksponeerinud ning ma ei näinud vajadust neid uuesti printida. 



LISA 3: TRÜKISE VORMISTAMISE TAGAMAAD

Trükise graafilise disaini autor on Maria Muuk. Selle kaaned said tehtud samast 

peegelduv-läbipaistvast aknakilest, mida kasutasin ka Draakoni galerii akendel, 

viidates vastasmajas oleva saatkonna hoone akendele. Aknakile kasutamine 

kaantena kontekstualiseeris trükise ning sidus selle näitusega. 

Meie (õnnestunud) koostöö Maria Muugiga põhines peamiselt sarnastel vaadetel 

ning väärtustel ja ühiselt jagatud esteetilistel eelistustel. Trükise disainimisel olid 

Marial suhteliselt vabad käed: formaat, piltide järjestus, paberi valik, teksti ja pildi 

omavaheline suhe ning muud vormistuslikud nüansid töötasime koos läbi, kuid 

initsiatiiv tuli Marialt. 

Kirjastuse valik oli samuti teadlik – ;paranoia kirjastus tundus suurepäraselt sobivat, 

sest siinse projekti teemaarenduses ja selle käsitlemises võib leida mitmeid 

paralleele paranoilise ja skisoidse maailmakäsitluse või -pildiga: miski on varjatud, 

peidus, inimsilmale nähtamatu ning meie maailma kujundavad tegelikult jõujooned, 

mis avalikkusele ilmneb heal juhul jäämäe tipuna. Kirjastuse valik on tõlgendatav ka

eneseirooniana, kuid see ei tähenda, et ma oma tööd tõsiselt ei võtaks.

Kirjastuse kasuks (võrreldes isekirjastamisega) kõneles see, et ;paranoia kaudu on 

võimalik raamatut oluliselt paremini levitada. Lisaks on ;paranoia ka sage esineja 

kohalikel ja rahvusvahelistel raamatumessidel ning kirjastusel on väga suur hulk 

jälgijaid sotsiaalmeedias.



LISA 4: NÄITUSEVAATED



















LISA 5: VAADE TRÜKISELE



LISA 4: CV

HARIDUS:

2017 - 2018 – LUCA School of Arts, vabad kunstid (vahetusõpingud) 

2015 - 2016 – Royal College of Art The Hague, autonoomsed kunstid (vahetusõpingud) 

2014 - . . . – Eesti Kunstiakadeemia, kaasaegne kunst (MA) 

2010 - 2017 – Tallinna Ülikool, filosoofia (BA) 

2008 - 2009 – Escola Superior Artistica do Porto, fotograafia (vahetusõpingud) 

2006 - 2012 – Tartu Kõrgem Kunstikool, fotograafia (BA) 

2005 - 2006 – Tartu Ülikool, filosoofia 

ISIKUNÄITUSED: 

2020 – “Läbipaisvuse register”. Draakoni galerii, Tallinn 

2017 – “Brüsseli prelüüd: liminaalne tsoon”. Tartu Kunstimuuseum 

2014 – “Väljamärked”. Raja galerii, Tallinn (koos Sven Parkeriga) 

2014 – “Pinnalaotus ja läbilõige I, II ja III”. Kelm, Tallinn (koos Sven Parkeriga) 

2012 – “Vaikelud”. Pop-up galerii Raua 66, Tallinn 

VALIK GRUPINÄITUSI: 

2019 – “Foto Tallinn”, Kai kunstikeskus. Tallinn, Eesti 

2018 – “Great Results From All Machines”, Telliskivi Roheline Saal. Tallinn, Eesti 

2016 – “Eesti fotomess 2016”, Telliskivi roheline saal. Tallinn, Eesti 

2016 – “Tase film 2016”, Kino Sõprus. Tallinn, Eesti 

2014 – “Koht kui mänguala”, Draakoni galerii kelder. Tallinn, Eesti 



2014 – “Rituals on Conditions of Clarity”, ISFAG. Tallinn, Eesti 

2013 – “Näitamiseks/müümiseks”, Rundum. Tallinn, Eesti 

2012 – “Memoirs From a Cold Utopia”, Tallinna Kunstihoone. Eesti 

2012 – “Cross Time. Linearity/duration/temporal chaos in Estonian Photography”, 

Prospekto. Vilnius, Leedu 

2012 – “For Ghosts”, pop-up galerii, Raua 66. Tallinn, Eesti 

2009 – “Horizonte Zingst. Young Professionals”, Panzerhalle. Kiel, Saksamaa 

2008 – “Reanimacao”, Lofte. Porto, Portugal 

BIBLIOGRAAFIA: 

Gregor Taul, “Tüpoloogiline paopunkt”. Sirp, 24.04.2020 

Tanel Rander, “Võõrandumise psühhogeograafia”. Sirp, 15.12.2017 

Indrek Grigor, “Sten Eltermaa ja Tarvo Hanno vaade Brüsselile”. Klassikaraadio, 

14.12.2017 

Marten Esko, “Isiklik lähtepunkt ja selle materialiseering”. Sirp, 15.01.2015 

Siim Preiman, “Kirev kevad Tallinnas”. Sirp, 03.04.2014 

Kadri Veermäe, “Mitmetine deja-vu Kunstihoones”. Sirp, 23.02.2012 

VALIK PUBLIKATSIOONE: 

“Transparency Register”, Echo Gone Wrong [www], 2020 

“Läbipaistvuse register”, ;paranoia, 2020 

“Brüsseli prelüüd: liminaalne tsoon”, Tartmus, 2017 

“Imago Mundi”, Fabrica, 2016 

“Maio Claro”, Maio Claro [www], 2012 

“Sketches for Ghosts”, rasKatarsis, 2012 

“Horizonte Zingst. Young Professionals”, CQ Communication GmbH, 2009 



BIBLIOGRAAFIA

Arendt, Hannah. On Revolution. London: Penguin Books, 1990. 

Barber et al. “Vladimir Putin says liberalism has ‘become obsolete’”. Financial Times. 

[www] https://www.ft.com/content/670039ec-98f3-11e9-9573-ee5cbb98ed36 

(12.08.2019), 2019. 

Benjamin, Walter. Experience and Poverty. [www] http://www.panoramah.com/wp-

content/uploads/2018/03/Benjamin_ExperienceAndPoverty.pdf (18.08.2019), 1933. 

Bergson, Henry. Aine ja malu. Ott, Margus (tõlkinud). Tartu: Ilmamaa, 2007. 

Dodd, Graham. “Conversions of Light”. Bell, Michael ja Kim, Jeannie (toimetanud). 

Engineered Transparency. The Technical, Visual and Spatial Effects of Glass. Princeton: 

Architectural Press, 2009. 

Friedberg, Anne. The Virtual Window: From Alberti to Microsoft. Cambridge: The MIT 

Press, 2006. 

Hoskyns, Teresa. The Empty Place: Democracy and Public Space. New York: Routledge, 

2014. 

KoolmeIster, Heidi. “Liberaalse demokraatia kasvavad hapruse märgid ja 

vastupanuvõime”. Diplomaatia. [www] https://diplomaatia.ee/liberaalse-demokraatia-

kasvavad-hapruse- margid-ja-vastupanuvoime/ (15.12.2019), 2019. 

Linnap, Peeter. “Invasioon IV”. E R R [www] https://arhiiv.err.ee/vaata/invasioon-

saaremaa-biennaal-1997-200865/%20same-series (12.08.2019), 1997. 

Ranciere, Jacques. “Kümme teesi poliitikast”. Esteetika kui poliitika: valik esseid. Tallinn:

Eesti Kunstiakadeemia Kirjastus, 2017. 

Rander, Tanel. “Ida-Euroopa unelm ja hallutsinatsioon”. Muurileht. [www] 

https://www.muurileht.ee/ida-euroopa-unelm-ja-hallutsinatsioon/ (18.08.2019), 2017. 

Rowe, Colin ja SlutzkI, Robert. “Transparency – Literal and Phenomenal”. Perspecta, 8. 

köide. Virginia: Yale School of Architecture, 1963. 

Saarts, Tõnis. “EKRE lääneeuroopalik vorm ja idaeuroopalik süda”. Sirp. [www] 

https://sirp.ee/s1-artiklid/c9-sotsiaalia/ekre-laaneuroopalik-vorm-ja-idaeuroopalik-suda/ 

(18.08.2019), 2017. 

https://www.ft.com/content/670039ec-98f3-11e9-9573-ee5cbb98ed36


Saarts, Tõnis. “Konsensuse murenemise aeg”. Sirp. [www] https://sirp.ee/s1-artiklid/c9-

sotsiaalia/konsensuse-murenemise-aeg/ (18.08.2019), 2018. 

Saarts, Tõnis. “Parempopulistid valitsuses – kas kartused on põhjendatud?” Sirp. [www] 

https://sirp.ee/s1-artiklid/c9-sotsiaalia/parempopulistid-valitsuses-kas-kartused-on-

pohjendatud/ (18.08.2019), 2019. 

Sadeghi et al. “Symbolic Meaning of Transparency in Contemporary Architecture: An 

Evaluation of Recent Public Buildings in Famagusta.” Current Urban Studies. [www] 

http://www.scirp.org/journal/paperinformation.aspx?paperid=61923 (18.08.2019), 2015. 

Schoonvelde et al. “Liberals lecture, conservatives communicate: analyzing complexity 

and ideology in 381,609 political speeches.” PLoS ONE. [www] 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6364865/pdf/pone.0208450.pdf 

(21.12.19), 2019. 

Shields, Rob. The Virtual. London ja New York: Routledge, 2003. 

Sobek, Werner. “Engineered Glass”. Bell, Michael ja Kim, Jeannie (toimetanud). 

Engineered Transparency. The Technical, Visual and Spatial Effects of Glass. Princeton: 

Architectural Press, 2009. 

Steyerl, Hito. “In Free Fall: A Thought Experiment”. The Wretched of The Screen. Berlin: 

The Sternberg Press, 2012. 

Taul, Gregor. “Müür monumendi juures – klaasist “nonument””. Sirp. [www] 

https://sirp.ee/s1-artiklid/c6-kunst/muur-monumendi-juures-klaasist-nonument/ 

(15.12.2019), 2019. 

Viik, Tõnu. “Poliitilised emotsioonid “tõejärgsetes” ühiskondades”. Studia Philosophica 

Estonica. [www] http://ojs.utlib.ee/index.php/spe/article/view/14407 (18.08.2019), 2018. 

Viik, Tõnu. “Kaks ühes”. Kuku raadio. [www] 

http://podcast.kuku.postimees.ee/podcast/kaks-uhes-2019-02-05/?_ ga=2.259059658. 

1103444753.1565715188-1952554117.1564893736 (18.08.2019), 2019. 

Wolters, Eugene. “Who the Fuck is Jacques Ranciere?” Critical Theory. [www] 

http://www.critical-theory.com/who-the-fuck-is-jacques-ranciere/ (17.08.2019), 2013. 



RESUME

This text is a companion piece to a series of photographs I took in The Hague, Brussels and

Tallinn from 2016 to 2019. I have photographed institutions of power and governance that 

captivated me with their ambivalence, focusing first and foremost on the windows of these 

institutions. Many landmark buildings should be recognizable to the viewer on these 

photographs, for example, the seats of the European Parliament, the European Commission,

the Council of the European Union, Eurojust, Europol, the International Criminal Court and

the International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia. In addition, the sites include

several local institutions in The Hague, such as the Supreme Court of the Netherlands, the 

Hoftoren, the headquarters of the Dutch national police force, The Hague City Hall and a 

number of ministry and embassy buildings. The buildings I photographed in Brussels also 

include several EU buildings in the European Quarter as well as embassies and local 

government institutions. The selection in Tallinn includes the “Superministry” building, the

IT Agency, the Ministry of Foreign Affairs, the Harju County Court and the Tallinn City 

Government. 

Placed in the context of visual culture, the roots of these ruminations are closely related to 

Dan Graham and his glass pavilions. Gerhard Richter's glass works have been very 

important influence to me. The work’s conceptual background also owes a debt to the 

Situationists. As far as the photography traditions that influenced me, I used typologizing, a

method pioneered by Bernd and Hilla Becher and developed further by the Düsseldorf 

School of Photography. Certainly, Armin Linke’s works devoted to government institutions

should be mentioned. As to Estonian photography, I see parallels between my work and the

works of Jüri Okas as well as Tarvo Varres and Paul Kuimet. Use of photography as the 

medium for this project can be seen as me “looking through my own window into their 

windows” – as if we were neighbours. 

Besides political and/or ideological processes of identification, I was also interested in the 

question of the architecture of institutions of governance and power: is there anything in the

architecture that correlates with the substantive activity of these institutions? And as the 

final problem, I would bring out the question of trust: doesn’t the architecture in focus 

construct even more mistrust in the organizations functioning there? 



The title of the work, Transparency Register, also refers to the US-inspired database 

introduced in 2011 to shine public light on the communication between lobbyists and the 

representatives of EU institutions.

In general, parallels can be drawn in the context of this work with the architecture used in

modern and postmodern institutions of power and governance, and the rhetoric that

liberals have used or currently use – specific, technical, rational, inaccessible and often

conducive to apathy and mistrust: a “cold” selection of material (concrete and stone, glass

and steel) and intricate engineered load-bearing structures. The buildings are often

homogenous and based on repetition and their facades are made up of regular vertical and

horizontal lines – so that they are reminiscent of a crossword or Sudoku. There is the sense

that the interiors might be the same way – a monotonous, Kafkaesque world that is easy to

get lost in. I would argue that architecture of this type is of a rational type and also reflects

the rational rhetoric characteristic of liberal forces.

Windows have been in use as a metaphor since the Renaissance, when Alberti described a

painting as an open window (aperta finestra) – a painter must frame the view that is to be

painted – and vice versa as well, the window as painting – the window frames the view of

the world. Later on, the window was used as a metaphor in photography and film:

photography or film as a window, framed by the camera, into the author’s “subjective”

world. As we can see, a window’s frame in particular is an important aspect, because the

frame determines what is visible and what is not, what is in the picture and what is not.

The metaphor of the window is key in the context of visual culture as Alberti used it as a

model to explain what is the central perspective: the metaphor was intended as

pedagogical material for painters. In this model, the window – or more the glass pane –

acts as the canvas on to which the view of the window is “projected”.

Transparency and reflections are central ideas in the theory of knowledge. They are also

politically charged – especially in democracies. Optically, reflections and transparency are

opposites. It becomes more complicated in the context of epistemology, considering that

transparency is associated above all with the truth, reflections can either mean truth – an

accurate reflection of the world – or also “fallaciousness” – the viewer’s “subjective”

world not matching up with the “objective” world (according to the correspondence theory

of truth). A similar situation comes up in the ideological context: it is presumed that in the



case of representative democracy, citizens’ interests are reflected by elected politicians

regardless of the ethical or even epistemological value of these.

In the visual context of the institutions of governance and power, transparency can be

equated with inclusiveness, and reflection with exclusion: a transparent building leaves an

open impression and a reflective one appears as closed. That makes it possible to say that

the semiosis of the architecture of the institutions of power and governance is likewise the

reflection of the ideological identification process.

The dialectic relationship of reflection/transparency in the context of institutions of power

and governance is rich in ambivalent semantic connections, and through photographs, I

have tried to visualize these problems, attempting to demonstrate the ontological,

axiological and epistemological tangles of meanings that enmesh us when we view such

buildings. This is why I photographed the sites frontally, dispensing with perspective, and

constructed photographic spaces that are layered. The sites where I took the photos was

chosen in a way that I would not reflect on the surfaces.


